她身体凉了，僵硬了，眼睛只剩下眼睛。

说她是只大猫，可当她走的时候，已经非常轻，她已经一个星期拒绝进食，其实近半年来，她吃得都越来越少。

当我把她送到小闵的店里，突然觉得少了些什么，这个小混蛋，现在真要独自走下去了，独自面对新的一场生灭。

我突然记起她刚生出来的样子，傻傻的脑袋，面孔一半黄一半黑。在我眼前，一个生命的起落展现了。

我在给她做的小COFFIN里放了一本大悲咒，希望她能走好。今天是1月21日。她是一个凌晨的旅客。

我给这个旅客起过很多名字，毛毛、大猫毛毛、妙悟（喵呜）小师父、小老虎、嗷嗷、小玉猫。

公园里梅花是个味儿，浑浑噩噩地走在林中路上，突然有暗香浮动，那是梅花，而走到花下，使劲往鼻子里吸气，就觉不出什么来。我没入花香里，慢慢地深呼吸，让梅花香沁入心脾，好像在洗刷我内心所有的恶念，以此熏习我的心灵。让我融入这味儿，让我内心永远清幽。

“来一份”的零食是个味儿，店里的几个小嫂儿大概以为我是棒槌，要花我买最贵的牛肉干，又说应该给女朋友买点啥，我一脸无辜地看着她们，心想：“姐姐，我就为读书的时候嘴里有个味儿”。对不起，我还是买那些便宜的东西，兰花豆要不了几个钱，可就是我的最爱，再买十块钱山楂，不要盐精的。

牛肉粉丝汤是个味儿，我实在觉得无聊，路过“丰裕”的时候，就冲了进去，尽管到了晚饭的时候，人多。还是凑了四块钱，告诉店员我要牛肉粉丝汤，“还要点什么？”，“不要了，我就是为了嘴巴里有个味儿”。从来没觉得做男青年有什么好，看看那些小姑娘，在公司里一个个向上窜得快，还有个把做了“老板杀手”。今天我也得意一回，烧粉丝汤的老阿姨多给了我几块牛肉，不错不错，可惜细粉不是绿豆粉，要不怎么老断。

一路回家是个味儿，兰花豆壳儿丢了一路。以前南京大学拿了近代史的博士的老王，无论什么便宜茶都买，我们问他，他说：只要有个茶味儿就行。是啊，这些味儿真好，只要别让人家觉得我“味儿着呢”，就好。